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MAKI NAKAMURA: POETRY IS THE SUBJECT OF THE POEM

	 		
Maki Na Kamura margolariaren obra piktorikoa aztertzerakoan, bi topiko antzematen 

dira normalean: bata haren jatorrizko tokiari erreferentzia egiten diona, haren pinturaren 
ekialdeko estetika edo sentsibilitatea azpimarratuz; eta, bestea, Neue Wilder edo gaur 
egungo espresionisten pintura alemaniarrari erreferentzia egiten diona, haien eskutik 
jaso baitzituen eskolak. Hala eta guztiz ere, erreferentzia horiek ez dira funtsezkoak haren 
koadroak ulertu edo haiekin gozatu ahal izateko.

Zalantzarik gabe, Maki Na Kamuraren koadroek badituzte erreferentzia batzuk, baina ez 
dira  antzinako ekialdetar pinturaren eta eguneko europar pinturaren arteko dialektika ba-
ten ondorioz sortzen. Norberaren irudimenetik sortzen dira, garunean bertan kozinatutako 
pintura unibertsalaren fenomenologia batetik hain zuzen ere: paisaia bat azaltzen da, baina 
ez da lehenago existitu zenaren edo gaur existitzen denaren irudikapena, irudi gisa eratze-
ko prozesuan bertan agertzen baita. Maki Na Kamurak honela definitzen du pintura: irudiei 
emozioa emanez gogobetetasuna topatzen saiatzen den artista kontentagaitzak egindako 
ahalegina da. Itxuren eta haiek interpretatzeko zailtasunen kontra, Maki Na Kamuraren 
poesia piktorikoak ahalmen espiritual sakona dauka: haren margotze-lanaren subjektua 
da pintura. Wallace Stevens (1879-1955) poeta amerikarrak poesiaren beraren egitatea 
honela definitzen du:  poetry is the subject of the poem.

Ildo horretatik, aipagarria da Alemaniako olderburger Kunstverein museoan egin zuen  
erakusketari jarritako izenburua, pasadan 2014an:  “Oh la la, von was für glänzenden Lie-
bhabereien ich träumte!” (Ene, zenbat maite handirekin amets egin nuen nik!)  Artistak 
Arthur Rimbaud olerkariaren (1854-1891) bertso bat hautatu du, 1770koa. Olerkariak ha-
masei urterekin idatzi zuen obra hura, parnasianoen eraginpean, flandestar pinturarekin 
pentsatuz. Ma Bohème poemaren bertso bat da: 1

J’allais sous le ciel, Muse! et j’etais ton feal;  
Oh! la la! que d’amours splendides j’ai revees!
Oinez, oskarbi dagoen zerurantz, musa, hain fidela nintzaizun!  
Ene, zenbat maite handirekin amets egin ote dut!

Nolabait ere, bertso bat aukeratzeak eta poeta frantsesari egiten dion aipamenak be-
raren filosofia bisuala ulertzeko gakoa ematen digu: artistak –lurraldean barrena egindako 
bidaian – ozenki egiten du amets. Eta horrela egitean haren paisaiak eraikitzen ditu. Pintura 
honek ez dauka ezer erromantikorik, ezta plein air edo aire zabaleko pinturarik ere, tradizio 
piktorikoaren aipuak baino ez ditu, hots, metalinguistika-edo metafisika zentzurik hutse-
nean. Haren pintura jada entzundako eta jada ikusitako oihartzunen eta soinuen kateamen-
du amaigabea da, eta horrekin osatzen ditu haren lurraldea eta haren paisaiak.

Maki Nakamurak  orokorrean serieen bidez produzitzen du bere obra; hemen, Bilbon, 
2014. urteko GiL seriearen (Geometrie in Landschaftdarstellungen, Geometria paisaiaren 
irudikapenetan) bi olio aurkeztuko dira, eta urte bereko LD seriearen (Landschaft-darste-
llungen, paisaien irudikapenak) beste olio batzuk ere bai, Parisko Musee d’Orsay museoko 
Jean-Francois Millet egilearen 1857ko hiru Buruxkariak siluetaren inguruan (Frantsesez 
Les Glaneuse izena du, eta alemanez Ahrenleserinnen). 

Azkeneko serie horretan lursailera makurtzen ari diren hiru baserritarren posizioa ikus 
dezakegu; jarrera sinple bat da, Prousten nobelako madalenen usainaren modura funtzio-

1. Maki Na Kamurak Jürgen von Wense olerkariaren itzulpena erabiltzen du.	



natzen badu ere: nahi gabeko memoria aktibatzen du. Ildo horretatik, artistak duela 150 
urteko obran laburbiltzen den keinu lineal hori erabiltzean, Yukio Mishima idazleari para-
fraseatzen dio: “Iraganak ez gaitu iraganera bakarrik eramaten. Iraganeko zenbait oroit-
zapenek altzairuzko malguki gogorrak dituzte, eta orainaldian bizi garenok horiek ukitzen 
baditugu, bat-batean tenkatzen dira eta etorkizunerantz bultza egiten digute”. (“The past 
does not only draw us back to the past. There are certain memories of the past that have 
strong steel springs and, when we who live in the present touch them, they are suddenly 
stretched taut and then they propel us into the future.”) (en The Temple of the Golden Pa-
vilion, de 1956, lehenengo edizio amerikarra, Ivan Morris egilearen itzulpena. New York: 
Knopf,  New York 1959, 21.or.).

Buruxkariak ainguraketa-mota bisualak bilakatzen dira, eta konposizio-ardatzak, kolo-
reen orekak eta eskalaren sena garatzen dituzte. Maki Na Kamurak gauzek durundi egin 
dezatela uzten du, eta horrela lortzen du haien akzio piktorikoa. Haren irudiek estimula-
tu besterik egiten ez duten bariazio leunen itxura hartzen dute, eta hartzidura baten mo-
dukoak dira, begiradak pentsa dezan. 

Koadro horietako askok ere lotura daukate Giorgione margolariaren Venus lotia obra-
rekin (1501ekoa, Dresdeko Staatsgalerie museoan dagoena). Maki Na Kamurak koadro 
horren konposizio-egitura hartzen du: gorputz biluziak konposizio-diagonal bat eratzen eta 
koadroa bitan banatzen du. Eta, hala eta guztiz ere, gorputzak eta paisaiak bat egiten dute. 
Jainkosa biluziaren jarrerak koadroa diagonal baten moduan eratzen du: etzanda dago 
begiak itxita dituela, burua hautsitako kuxin baten gainean tolestutako eskuin besoaren 
gainean duela, eta, bitartean, ezker eskuarekin pubisa estaltzen du. Haren gainean, ezke-
rrean, arroka bat ikus daiteke, eta, eskuinean, bien bitartean, paisaia zabal bat irekitzen 
da, mendixkako kokaleku batekin, bi zuhaitz isolatuekin eta urrutian mendi urdinduak di-
tuela.  Emakumearen gorputzaren gainean paisaia bat disolbatzen da. Giorgione artistak 
unitate bisual bakarrean gainjartzen ditu gorputza eta paisaia: elkar labaintzen dira. Maki 
Na Kamuraren Venusa iraganaren agerpen irudimentsu bat da, found in translation esango 
genukeena.   

Maki Na Kamurak unitate hori paisaiaren egituraren azterketa batean itxuraldatu du 
orain, eta ezin konta ahala diren gorputz biluzien edo paisaien beste irudi batzuekin erai-
kitzen du. Haren koadroetan agertzen den gorputzaren diagonalak bolumena sortzen ja-
rraitzen du, paisaia menditsu baten arroken eremua edo ibaiaren ohantze lehor bat bai-
litzan, batzuetan zerumugaren norabidea desitxuratzeraino. Yukio Mishimaren nobelaren 
Urrezko Tenpluaren Arrantza Pabiloiarekin gertatzen den moduan2 , Giorgione margolaria-
ren Venusak bere esanahia dauka; hots, mundua kontrolatzen duen ordenaren eta guztiz 
desordenatuta dauden gauzen —haragizko desira, esaterako— artean eramaten gaituen 
zubia erraztu nahi digu.  Maki Na Kamuraren paisaiak kolore bizikoak dira, baina, aldi be-
rean, paisaia isilak dira, ez dago lainorik, ezta definiziorik ere. Maki Na Kamuraren pinturek 
badaukate epikoa den zerbait, memoriaren presentzia (Venusaren gorputza) denboraren 

2. Yukio Mishima, The Temple of the Golden Pavilion, 1956koa, lehenengo edizio amerikarra, Ivan Morris au-
torearen itzulpena. Knopf,  New York 1959, 21. or.): Sosei hitzak (arrantzako pabiloia) esanahi hau zeukan: mun-
dua kontrolatzen duen ordenaren eta guztiz desordenatuta dauden gauzen —haragizko desira, esaterako— artean 
eramaten gaituen zubia erraztu nahi digu. Besterik ez. Urrezko Tenpluaren espiritua Sosei honekin hasten zen, eta 
aurreko partea moztuta zeukan zubi bat zirudien; gero, hiru pisuko dorre baten itxura hartu zuen, eta beste behin zubi 
horretatik ihes egin zuen.  Urmael horren azaleran dirdiratzen zuen desira sentsualaren ahalmen izugarria baitzen 
Urrezko Tenplua eraiki zuen indar ezkutuaren iturria” (The significance of the Sosei was to provide a bridge that led 
between the order which controls the world and those things, like carnal desire, which are utterly disordered. Yes, 
that was it. The spirit of the Golden Temple began with this Sosei, which resembled a bridge that has been severed 
at its halfway point; then it formed a three-storied tower; then once more it fled from this bridge. For the vast power of 
sensual desire that shimmered on the surface of this pond was the source of the hidden force that had constructed 
the Golden Temple)”	

joanean hedatzeko, haren pinturan iragana eta oraina bat egiteko, hau da, gaurkotzeko, 
bat-bateko bihurtzeko beste behin, betiereko itzulera bailitzan.

Gauzak bateratzeko ezintasuna margotzen du, eta haien bereizketa helezina ere bai; 
azken finean, gizakiak eta gauzak, lainoak eta mendixkak, bereizten dituen harremanik eza 
hori. Ez dago batasunik, ezta distantziarik ere, haren osagaien artean; haren kolorearen 
bereizgarriak eta idazkera zuriak erakusten dute ezintasun hori, Mark Tobey pintorearen 
abstrakzioetan bezala.

Gil LII eta GiL LIII (2014) koadroetan kolore gorriak Hokusairen eskutik badatoz ere, 
lehenengo planoa Venus lotiaren gorputzarena da, abstrakzio bat bailitzan kasik.3  2014ko 
LD XLII mihise handian, Venusa luzatu egiten da, baina konposizioa banatzen du halaber, 
mendietako urdinak konposizio ixten duelarik goitik;  LD XXXII  mihisean, berriz, emaku-
mezkoaren gorputza are gehiago biltzen da bere baitan, eta haren gerriaren gainean erei-
ten dabiltzan buruxkariak ikus daitezke.  Erreferentzia horiek guztiek, oihartzun ezberdine-
kin, bisio bat eratzen dute.

Wallace Stevens poetak bere Imagination as Value entseguan dioen bezala: “The truth 
seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established 
them.” “Egia esan badirudi irudimenaren kontzeptuetan bizi garela arrazoiak oraindik kont-
zeptu horiek ezarri ez baditu ere.”4 Irudimena mekanismo bat da, eta haren bidez bizitzaren 
ohiko jarraibideak eta moduak inkontzienteki kontzeptualizatzen ditugu; aldiz, arrazoia da 
jarraibide horiek ezagueraz kontzeptualizatzen ditugun modua.

Figuratiboa dena disolbatu egiten da, ez bakarrik margotzeko prozesuan, maila freati-
koetan eratutako irudiaren konposizioan baitago dagoeneko, mendietan, esaterako. Se-
rie-izenburuen formula ere, honako LD (Landschaft- Darstellugen, Paisaia- Irudikapenak) 
esaterako, bi letretara mugatzen da, paisaia eta irudikapena izan zirenaren konplexua la-
burbiltzen du.   Paisaia ez da toponimia bat, ororen gainetik eraikuntza eta sintesia da, ez 
bakarrik errealitatea margotzen duenean, baita pinturatik margotzen denean ere; izan ere, 
konposizioaren plano ezberdinak daude, eta hurbilpen-egitura ezberdinak, bai Per Kirkeby 
pintorearengana bai Willem De Kooning artistarengana. Pintzelak mendiak, etxeak eta 
pertsonak destilatzen ditu formula berri batez baliatuz: Maki Na Kamuraren pintura.

Motiboen erreferentzien eta koten bilbe kaleidoskopiko hori guztia desestaltzean ikus 
genezake hitz poetikoaren barne-mugimendu horrek azaltzen duela Maki Na Kamuraren 
pintura.  Horregatik, haren obra lehen aipatu dudan Stevens filosofoaren filosofia poetikotik 
oso hurbil dago. XXII. mendeko The Man with the Blue Guitar (1937) poeman honela haus-
nartzen du: 

3. Truke kulturala ez da norabide bakarrekoa izan, Mendebaldetik Ekialdera ere eman baita. Hiroshige Hokusaik  
1830 eta 1832 urteen artean egin zituen egurrezko grabatuetan, Fujiren 36 ikuspegietan,  agerikoa da Caspar Da-
vid Friedrich margolari erromantikoaren eragina, bereziki 1811ko Winterlandschaft oliozko zuhaitzarena (Staatliche 
Museum Schwerin). Maki Na Kamura beraren behaketa bat da, Paul Maria Ludwig autorearekin partekatzen duena 
entsegu honetan: The title of the show is Maki Na Kamura (Maki Na Kamurak 2011ko irailean- azaroan Arte Ga-
raikidearen Museum Kasuya No Mori museoan egin zuen erakusketa dela bide, Studio MNK-ren edizioa, Trebbin 
2011). Katsushika Hokusai margolariaren arotz baten irudia, Fuji mendia atzean duela, zerra handi batekin Totomiko 
mendietako zuhaitz bat mozten ari diren bitartean, 1831n. Kultura-trukea aipatzen dugunean, sustatzen dena intere-
satzen zaigu, hau da, irudiak sortzeko gaitasun estrukturala.	

4. Essays on Reality and the Imagination, Random House New York 1965, p.6). Halaber, honela dio: “The truth 
seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established them.” “Egia esan badirudi 
irudimenaren kontzeptuetan bizi garela arrazoiak oraindik kontzeptu horiek ezarri ez baditu ere.” “The imagination 
loses vitality as it ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal and intensifies what is unreal, while 
its first effect may be extraordinary, that effect is the maximum effect that it will ever have.” “Irudimenak bizitasuna galt-
zen du erreala denari atxikitzen zaionean. Aldiz, irreala denari atxiki eta hura areagotzen duenean, haren lehenengo 
efektua ohiz kanpokoa izan badaiteke ere, hori izango da edukiko duen efekturik handiena.” 



MAKI NAKAMURA: POETRY IS THE SUBJECT OF THE POEM

Cuando se analiza la obra pictórica de Maki Na Kamura  se detectan habitualmente 
dos tópicos:  uno la referencia  a su lugar de origen, subrayando la estética o sensibilidad 
oriental de su pintura;  otro la referencia  a la pintura alemana de los Neue Wilder, o expre-
sionistas actuales de los que ha recibido clases. Ambas referencias  no son sustanciales 
para comprender o disfrutar de sus cuadros.

Sin lugar a dudas, los cuadros de Maki Na Kamura tienen referencias, pero no sur-
gen de una dialéctica entre la  antigua pintura oriental y la pintura europea actual. Surgen 
de una imaginación propia, de una  fenomenología de la pintura universal cocinada en el 
propio cerebro: un paisaje que aparece, que no es representación de algo anterior o algo 
existente, sino que aparece en el propio proceso de su constitución como imagen. Para 
Maki Na Kamura la pintura es un esfuerzo del artista insatisfecho que busca encontrar 
satisfacción a través de imágenes en las que se deposita una emoción. Contrariamente a 
las apariencias, a la dificultad de su interpretación, la poesía pictórica  de Maki Na Kamura 
es una fuerza profundamente espiritual: la pintura es el sujeto de su propio pintar. En el 
sentido en el que el poeta americano Wallace Stevens (1879-1955) define el hecho mismo 
de la poesía: poetry is the subject of the poem.

En este sentido es relevante el título dado a su exposición en la Kunstverein de Olden-
burg, en Alemania, el pasado año de 2014:  “Oh la la, von was für glänzenden Liebhabe-
reien ich träumte!” (Ay ay ay ! ¡con cuántos grandes amores soñé!). La artista elige un verso 
del poeta Arthur Rimbaud (1854-1891), escrito con 16 años, en 1770, bajo la influencia 
parnasiana, pensando en la pintura flamenca. Es un verso del poema Ma Bohème: 1

J’allais sous le ciel, Muse! et j’etais ton feal;  
Oh! la la! que d’amours splendides j’ai revees!
Andando, al cielo raso, ¡Musa, te era tan fiel! 
¡cuántos grandes amores, ay ay ay , me he soñado!

De alguna manera esta elección de un verso y esta referencia  al poeta francés dan la 
clave de comprensión de su filosofía visual: la artista -en su viaje por el territorio de la - 
sueña en alto. Y al hacerlo construye sus  paisajes. Nada hay de romántico, nada hay de 
plein air en esta pintura sino de citas de la tradición pictórica, es decir, metalingüística -o 
metafísica en sentido puro. Su pintura es un encadenamiento infinito de  ecos, de sonidos 
ya escuchados ya vistos, con los que ella compone su territorio, sus paisajes.

Maki Nakamura produce su obra generalmente a través de series, aqui en Bilbao se 
presentan dos óleos de la serie GiL (Geometrie in Landschaftdarstellungen, Geometría en 
representaciones de Paisaje) del 2014, y varios de la serie LD  (Landschaft-darstellungen, 

1. La traducción que utiliza Maki Na Kamura es la de Jürgen von Wense.	

Poetry is the subject of the poem,  
From this the poem issues and  
To this returns. Between the two,  
Between issue and return, there is  
An absence in reality,  
 Things as they are. Or so we say. 
 But are these separate?
Poesia da poemaren gai nagusia.  
Hemendik jaiotzen da poema 
Eta hona bueltatzen da. Bien artean,  
Jaiotza eta itzulera, 
Gabezia bat dago errealitatean,  
Gauzak diren bezala. Edo hori diogu behintzat. 
Baina bereizita daude? 

Maki Na Kamuraren pintura haren objektua bera da, paisaiarantz irteten da, baina haren 
baitan bueltatzen da.  Haren jaiotzan iraganeko beste margolariak daude, eta errealitatea 
dago, baina iragana eta oraina bereizita daude benetan? Pinturaren hasieran adierazi du-
dan bezala, Maki Na Kamuraren pintura jada entzundako eta jada ikusitako oihartzunen 
eta soinuen kateamendu amaigabea da, eta horrekin osatzen ditu haren lurraldea eta ha-
ren paisaia5. Haren pintura ez da paisaiaren dekonstrukzioa, sonoritate berri bat baizik; 
naturaren testua poesiaren testua da, ez diskurtso akademiko bat, ezta beste margolarien 
parafrasia ere. Poema luze bat da, edozer dela ere: figurazioa, esanahia, eraikuntza, ikus-
pena, behaketa, kontenplazioa, natura edo meta-natura, fisika edo metafisika. Maki Na Ka-
murak esfortzu mentalerako eta fisikorako dituen hausnarketarako eta gimnasiarako gelan 
eraikitzen ditu bere paisaiak. 

Paisaiak poesia-liburuak bezalakoak dira; eta bertan, emozioak, ukimenak, zentzuek eta 
memoriak lurpeko sustraia berrosatzen dute, funtsean, mapa berria eratzen. Zuhaitzaren 
adarrak aurrez itxuratzen dituen pikondoaren sustraiaren moduan, paisaiaren historiaren 
barrenera so egiten du, eta handik irudi berri bat ematen digu.

						      Kosme de Barañano

5. Maki Na Kamura berak ondo adierazi du elkarrizketa batean:”(Im) Caspar David Friedrich plus Hokusai minus 
Romantik minus Japonismus bleibt immer noch Malerei” (Die Welt egunkarian aipamena egiten zaio,   2012.09.09an, 
Ausgabe 37, 28. orrialdean).	



Representaciones de paisajes) de 2014, alrededor de la silueta de las tres  Espigadoras  
de  Jean-Francois Millet de 1857 Musee d’Orsay en Paris  (titulado en francés Les Glaneu-
se, en alemán Ahrenleserinnen). 

En esta última serie podemos reconocer la posición de las tres campesinas agachán-
dose sobre el terreno, una simple postura, que funciona como el olor de las magdalenas 
en la novela de Proust: activa la memoria involuntaria. En este sentido la artista al utilizar 
ese gesto lineal, condensado en una obra de hace 150 años, parafrasea también a Yukio 
Mishima  “El pasado no sólo nos retrocede al pasado. ciertos recuerdos del pasado tienen 
fuertes resortes de acero y, cuando  nosotros  que vivimos en el presente los tocamos, 
de repente se tensan y impulsandonos hacia el futuro “. (“The past does not only draw us 
back to the past. There are certain memories of the past that have strong steel springs and, 
when we who live in the present touch them, they are suddenly stretched taut and then they 
propel us into the future.”) (en The Temple of the Golden Pavilion, de 1956, primera edición 
americana, traducción de Ivan Morris. New York: Knopf,  New York 1959, p. 21).

Las  espigadoras se convierten en  formas de anclaje  visual para desarrollar ejes de 
composición, equilibrios de color y  de sentido de la escala. Maki Na Kamura deja que 
las cosas resuenen, y así consigue su acción pictórica. Sus imágenes se convierten en 
variaciones suaves  que simplemente estimulan,  que son como un fermento para que la 
mirada piense. 

Hay  también en varios de estos cuadros una relación con la Venus dormida de Gior-
gione (de 1510,  en la Staatsgalerie de Dresde). Maki Na Kamura toma de este cuadro su 
estructura compositiva: el cuerpo desnudo creando una diagonal compositiva, dividiendo 
el cuadro en dos partes. Cuerpo y en paisaje, que sin embargo, con-fluyen. La postura de la 
diosa desnuda postrada con los ojos cerrados, con la cabeza apoyada en el brazo derecho 
doblado sobre un cojín rojo, mientras que la mano izquierda se cubre  el púbis, construye el 
cuadro como una diagonal. Sobre ella  aparecen a la izquierda una roca, mientras a la de-
recha se abre un vasto paisaje con un asentamiento en una colina, dos árboles aislados y 
en la distancia unas montañas  azuladas.  Sobre el cuerpo de la mujer se diluye un paisaje. 
Cuerpo y paisaje los superpone Giorgione en una unidad visual: se deslizan entre ellos. En 
Maki Na Kamura la Venus es una imaginativa presencia del pasado, un found in translation. 

Esta unidad la transforma ahora Maki Na Kamura en un análisis de la estructura  del 
paisaje, que se construye con otras innumerables imágenes de cuerpos desnudos  o de 
paisajes. En sus cuadros la diagonal del cuerpo sigue apareciendo originando volúmen 
como un campo de rocas o un lecho seco del río en un paisaje montañoso, distorsionando 
a veces el sentido del horizonte.  Como el Pabellón de Pesca en el Templo de Oro de la 
novela de Yukio Mishima2, la significación de la  Venus de Giorgione es proporcionar un 
puente que conduce entre el orden que controla el mundo y aquellas cosas, que como el 
deseo carnal, son totalmente desordenadas. Los paisajes de Maki Na Kamura son paisa-

2. Yukio Mishima, The Temple of the Golden Pavilion, de 1956, primera edición americana, traducción de Ivan 
Morris. Knopf,  New York 1959, p. 21):

“La significación de la Sosei (pabellón de pesca) era proporcionar un puente que conducía entre el orden que 
controla el mundo y aquellas cosas, que como el deseo carnal, son totalmente desordenadas. Sí, eso fue todo. El 
espíritu del Templo de Oro comenzaba con este Sosei, que  parecía  un puente cortado en su parte central; luego se 
transformó en una torre de tres pisos; después una vez más huyó de este puente. Porque la gran potencia del deseo 
sensual que brillaba en la superficie de este estanque era la fuente de la fuerza oculta que había construido el Templo 
de Oro” (The significance of the Sosei was to provide a bridge that led between the order which controls the world and 
those things, like carnal desire, which are utterly disordered. Yes, that was it. The spirit of the Golden Temple began 
with this Sosei, which resembled a bridge that has been severed at its halfway point; then it formed a three-storied 
tower; then once more it fled from this bridge. For the vast power of sensual desire that shimmered on the surface of 
this pond was the source of the hidden force that had constructed the Golden Temple)”	

jes de intenso color pero a la vez silenciosos, no hay niebla pero tampoco  hay definición. 
Hay algo de épica en la pintura de Maki Na Kamura, de extender la presencia de la memo-
ria (el cuerpo de Venus) sobre el paso del tiempo, de conectar en su pintura el pasado con 
el presente, es decir, de hacerlo presente, inmediato una vez más, como un eterno retorno.

Pinta la imposibilidad de unión entre las cosas, su inalcanzable separación, esa no-re-
lación que separa a los seres y a las cosas, a las nubes y a las colinas. No hay unión ni hay 
distancia entre sus componentes, hay una imposibilidad que viene mostrada por el rasgo 
de color, por una escritura blanca, como en las abstracciones de Mark Tobey.

En los cuadros Gil LII y GiL LIII (2014), aunque los rojos vengan de Hokusai,   el primer 
plano es el cuerpo de la Venus durmiente, casi como abstracción3. En el gran lienzo LD XLII 
de 2014 la Venus se alarga pero también divide la composición,  mientras el azul de las 
montañas cierra la composición por arriba;  en el LD XXXII  el cuerpo femenino ha quedado 
más abstraido aún, y sobre su cintura siembran las espigadoras. Todas estas referencias  
con sus diferentes ecos conforman una visión.

Como dice el poeta  Wallace Stevens en su ensayo  Imagination as Value: “The truth 
seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established 
them.” “La verdad parece ser que vivimos en  conceptos de la imaginación antes de que 
la razón los haya establecido.”4 La imaginación es el mecanismo por el cual inconsciente-
mente conceptualizamos las formas y pautas normales de la vida, mientras que la razón es 
la forma en que conceptualizamos conscientemente esas pautas.

Lo figurativo se disuelve no sólo en el proceso de pintar, está  ya en la formación de la 
imagen compuesta de niveles freáticos como las mismas montañas. Incluso la fórmula 
de titular las series, por ejemplo esta misma LD (Landschaft- Darstellugen, Paisaje-Re-
presentaciones)  reduce a dos letras, abrevia ese complejo de lo que fue el paisaje y la 
representación. El paisaje no es toponimia, es ante todo  construcción y síntesis, no solo 
cuando se pinta de la realidad sino cuando se pinta de la pintura, hay diferentes planos de 
composicion, diferentes estructuras de aproximación sea en  Per Kirkeby, sea en Willem 
De Kooning. Montañas, casas, personas, son destiladas por el pincel en una nueva formu-
la: la de la pintura de Maki Na Kamura.

Al descubrirse toda esta trama caleidoscopica de referencias y acotaciones de motivos, 
vemos que la pintura de Maki Na Kamura se explica por ese movimiento interno de la pala-
bra poética.   Por eso su obra está cerca de la filosofia poética de Stevens  que he señalado 
antes. En en el   poema XXII  de  The Man with the Blue Guitar (1937) reflexiona así: 

3. El intercambio cultural  no se ha dado sólo en una dirección sino también de Occidente a Oriente. Hiroshige 
Hokusai, en sus grabados en madera, 36 vistas del Fuji, realizadas entre 1830 y 1832, fue influenciado por  Caspar 
David Friedrich, en concreto por  el árbol del óleo Winterlandschaft de 1811 (Staatliche Museum Schwerin). Es una 
observación de la propia Maki Na Kamura compartida con Paul Maria Ludwig en su ensayo The title of the show is 
Maki Na Kamura  (con motivo de la exposición Maki Na Kamura en el Museum Kasuya No Mori  de Arte Contempo-
ráneo, septiembre-noviembre 2011, edición de Studio MNK, Trebbin 2011). La imagen de Katsushika Hokusai de un 
carpintero con el Fuji de fondo mientras con una gran sierra cortan un árbol en las montañas de Totomi en 1831. En 
el llamado intercambio cultural nos interesa lo que se potencia, la capacidad estructural de crear imágenes.

4. En The Necessary Angel: Essays on Reality and the Imagination, Random House New York 1965, p.6). Asimis-
mo añade: “The truth seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established them.” 
“La verdad parece ser que vivimos en  conceptos de la imaginación antes de que la razón los haya establecido.” “The 
imagination loses vitality as it ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal and intensifies what is 
unreal, while its first effect may be extraordinary, that effect is the maximum effect that it will ever have.” “La imagina-
ción pierde vitalidad, en cuanto se adhiere a lo que es real. Cuando se adhiere a lo irreal e intensifica lo que es irreal, 
mientras que su primer efecto puede ser extraordinario, ese efecto es el máximo efecto que va a tener.” 	



Poetry is the subject of the poem,  
From this the poem issues and  
To this returns. Between the two,  
Between issue and return, there is  
An absence in reality,  
 Things as they are. Or so we say. 
 But are these separate?
La poesía es el tema del poema.  
De aquí el poema nace 
Y aquí vuelve. Entre ambos, 
Nacimiento y retorno, Hay  
una ausencia en lo real,  
Las cosas como son. O eso es lo que decimos. 
¿Pero están separados?  

La pintura de Maki Na Kamura es su propio objeto, sale hacia el paisaje pero vuelve 
sobre ella misma.  En su nacimiento están los otros pintores del pasado y está la realidad, 
pero están pasado y presente separados?. Como he señalado al principio la pintura es un 
encadenamiento infinito de  ecos, de sonidos ya escuchados ya vistos, con los que Maki 
Na Kamura compone su territorio, sus paisajes.5 Su pintura no es la deconstrucción del 
paisaje sino una sonoridad nueva, el texto de la naturaleza es un texto poetico, no es un 
discurso académico, ni una paráfrasis de otros pintores. Es un largo poema, sea figuración, 
sea significado, sea construcción sea visión, sea observación sea contemplación, sea na-
turaleza o sea meta-naturaleza, sea fisica o metafisica. Maki  Na Kamura construye en su 
celda de reflexión y de gimnasia, de esfuerzo mental y fisico, sus propios paisajes. 

Paisajes que son como libros de poesía, donde la emoción, el tacto, los sentidos y  la 
memoria, recomponen una raiz subterránea, un nuevo mapa. Como la raiz de la higuera 
que prefigura las ramas del árbol, es una mirada al fondo de la historia del paisaje, y desde 
ella nos da una imagen nueva.

						      Kosme de Barañano

5. La propia Maki Na Kamura ha señalado con acierto en una entrevista:”( Im) Caspar David Friedrich plus Hoku-
sai minus Romantik minus Japonismus bleibt immer noch Malerei” ( citado en el diario Die Welt 09.09.2012 , Ausgabe 
37, página 28).

MAKI NA KAMURA: POETRY IS THE SUBJECT OF THE POEM

Bei der Analyse der Gemälde von Maki Na Kamura werden gewöhnlich zwei Themen 
deutlich: Zum einen der Bezug auf ihre Herkunft, der die orientalische Ästhetik bzw. Sen-
sibilität ihrer Bilder unterstreicht, zum anderen der Bezug auf die Werke der deutschen 
Neuen Wilden oder auf zeitgenössische Expressionisten, von denen sie unterrichtet wurde. 
Für beide Themen gilt, dass sie weder wesentlich für das Verständnis ihrer Bilder noch 
Voraussetzung dafür sind, sich an ihren Bildern erfreuen zu können.

Zweifellos findet man in Maki Na Kamuras Werken Referenzen, allerdings besteht keine 
Dialektik zwischen der alten orientalischen und der aktuellen europäischen Malerei. Die 
Bezüge entstehen vielmehr aus der eigenen Vorstellungskraft heraus, aus einem phäno-
menologischen Bildbewusstsein der universellen Malerei, die direkt im Gehirn entsteht: 
Eine Landschaft, die erscheint, die nichts Existierendes darstellt, sondern etwas, das erst 
im Bildaufbau Gestalt annimmt.

Für Maki Na Kamura bedeutet Malerei die Anstrengung des unzufriedenen Künstlers, 
durch das Malen von Bildern, in die er ein bestimmtes Gefühl hineinlegt, Zufriedenheit zu 
erlangen. Ganz im Gegensatz zur äußeren Erscheinung und ihrer schwierigen Deutung 
gleicht die malerische Poesie Maki Na Kamuras einer tiefen spirituelle Kraft: Malerei ist Ge-
genstand des Malens an sich. Ganz so wie der US-amerikanische Dichter Wallace Stevens 
(1879-1955) die Poesie definiert: poetry is the subject of the poem.

Daher ist der Titel der Ausstellung Maki Na Kamuras im Kunstverein Oldenburg im Jahr 
2014 so bedeutend: „Oh là là, von was für glänzenden Liebhabereien ich träumte!”. Die 
Künstlerin wählt einen Vers des Dichters Arthur Rimbaud (1854-1891) aus dem Jahr 1870, 
den er im Alter von 16 Jahren unter dem Einfluss der Parnassiens und mit Bezug auf die 
flämische Malerei verfasste. Der Vers stammt aus dem Gedicht Ma Bohème.1

J’allais sous le ciel, Muse, et j’étais ton féal; 
Oh! là là! que d’amours splendides j’ai rêvées!
(I traveled under skies, muse, your vassal!  
Oh, look now! What sumptuous loves I dreamt!)

Auf bestimmte Weise liefert uns dieser von ihr gewählte Vers und der damit verbundene 
Bezug auf den französischen Dichter den Schlüssel, um ihre visuelle Philosophie zu ver-
stehen. Die Künstlerin – auf ihrer Reise durch das bildnerische Denken – träumt laut und 
formt so ihre Landschaften. In dieser Malerei liegt nichts Romantisches, keine Freiluftmale-
rei, sondern Bezüge zur malerischen Tradition, also zur metalinguistischen oder metaphy-
sischen Tradition im wahrsten Sinne. Ihre Malerei gleicht einer unendlichen Verkettung von 
Echos, von bereits vernommenen und bekannten Klängen, aus denen sie ihren Raum, ihre 
Landschaften zusammensetzt.

Im Allgemeinen erstellt Maki Na Kamura Bildserien. Hier in Bilbao befinden sich zwei 
Ölgemälde der Serie GiL (Geometrie in Landschaftsdarstellungen) aus dem Jahr 2014 und 
verschiedene Gemälde der Serie LD (Landschafts-Darstellungen) aus dem Jahr 2014, in 
denen die Silhouette der drei Ährenleserinnen von Jean-François Millet aus dem Jahr 1857 
aufgegriffen wird (Musée d’Orsay, Paris; französischer Titel: Des Glaneuses).

1. Die von Maki Na Kamura verwendete Übersetzung stammt von Jürgen von Wense.



Diese letzte Serie zeigt die gebückte Haltung der drei Bäuerinnen auf dem Feld, eine 
schlichte Haltung, die ähnlich wie die Madeleines in Prousts Roman unbewusste Erinne-
rungen aufkommen lassen. Insofern umschreibt die Künstlerin durch den Einsatz dieser in 
einem 150 Jahre alten Gemälde kondensierten linearen Geste Yukio Mishimas Zitat: „The 
past does not only draw us back to the past. There are certain memories of the past that 
have strong steel springs and, when we who live in the present touch them, they are sud-
denly stretched taut and then they propel us into the future.” (Die Vergangenheit trägt uns 
nicht nur zurück in die Vergangenheit. Es gibt bestimmte Erinnerungen der Vergangenheit 
mit starken Stahlfedern. Und wenn wir, die wir in der Gegenwart leben, diese Federn berüh-
ren, spannen sie sich und schleudern uns in die Zukunft.) (Aus The Temple of the Golden 
Pavilion, 1956, Erstausgabe USA, in der Übersetzung von Ivan Morris. New York: Knopf, 
New York 1959, S. 21).

Die Ährenleserinnen werden zu einem visuellen Anker für die kompositorischen Ach-
sen, Farb-Balancen und das Verständnis für den Maßstab. Maki Na Kamura lässt die Din-
ge noch einmal erklingen und erlangt so ihre malerische Wirkung. Ihre Bilder werden zu 
sanften, schlichtweg stimulierenden Variationen, die ähnlich einer Triebfeder den Blick zum 
Denken animieren.

Einige dieser Bilder schaffen eine Verbindung zur Schlummernden Venus von Giorgione 
(1510, Staatsgalerie Dresden). Maki Na Kamura entlehnt diesem Gemälde seine kompo-
sitorische Struktur: Der nackte Körper, der eine gestalterische Diagonale bildet und damit 
das Bild in zwei Teile teilt. Körper und Landschaft, die dennoch als Bild eine Einheit for-
men und zusammenfließen. Die Pose der nackten Göttin, liegend und mit geschlossenen 
Augen, den Kopf auf den angewinkelten rechten Arm auf einem roten Kissen gebettet, 
während die linke Hand ihre Scham bedeckt, gleicht einer Diagonalen. Im Hintergrund er-
scheint links von ihr ein Felsen, während sich rechts eine weite Landschaft öffnet, mit einer 
Ansiedlung auf einem Hügel, zwei einzeln stehenden Bäumen und bläulich schimmernden 
Hügeln in der Ferne. Auf dem Frauenkörper löst sich eine Landschaft auf. Körper und Land-
schaft legt Giorgione in einer visuellen Einheit übereinander: Sie fließen ineinander. Das 
Bild von Maki Na Kamura zeigt die Venus als eine imaginäre Gegenwart der Vergangenheit, 
ein found in translation. 

Diese Einheit verwandelt Maki Na Kamura jetzt in eine Analyse der Landschaftsstruktur. 
Die Landschaft wird nun aus anderen unzähligen Bildern von nackten Körpern oder aus 
Landschaften zusammengesetzt. In ihren Bildern bleibt die Diagonale des Körpers erhal-
ten und erzeugt damit Volumen, so wie ein Geröllfeld oder ein ausgetrocknetes Flussbett 
in einer hügeligen Landschaft, wodurch manchmal der Horizont verzerrt dargestellt wird. 
Ähnlich wie die Sosei im Goldenen Tempel aus dem Roman von Yukio Mishima2 gleicht die 
Venus von Giorgione einer Brücke, die eine Verbindung schafft zwischen der die Welt kon-
trollierenden Ordnung und all jenen chaotischen Dingen wie der sexuellen Begierde. Die 
Landschaften von Maki Na Kamura sind farbwuchtig aber zugleich still. Nichts erscheint 
im Nebel, es wird aber auch nichts definiert. In der Malerei von Maki Na Kamura liegt eine 
gewisse Epik. Die Gegenwart der Erinnerung (der Körper der Venus) wird auf den Lauf der 
Zeit ausgedehnt, die Vergangenheit mit der Gegenwart verbunden. Das heißt, die Vergan-
genheit wird gegenwärtig und noch einmal unmittelbar gemacht wie ein ewiges Zurück-

2. Yukio Mishima, The Temple of the Golden Pavilion, 1956, Erstausgabe USA, in der Über-
setzung von Ivan Morris. Knopf, New York 1959, S.21. (Deutscher Titel: Der Tempelbrand.) 
(Die Sosei war eine Brücke, die eine Verbindung schuf zwischen der die Welt kontrollierenden Ordnung und all jenen 
Dingen, die gänzlich chaotisch sind, wie die sexuelle Begierde. Ja, mehr nicht. Der Geist des Goldenen Tempels 
begann mit der Sosei, die einer in der Mitte gekappten Brücke glich; später wurde er zu einem dreistöckigen Turm, 
danach floh er abermals vor dieser Brücke. Denn die große Macht der sinnlichen Begierde, die auf der Oberfläche 
dieses Teiches schimmerte, war die verborgene Kraft, durch die der Goldene Tempel erschaffen wurde.)	

kehren. Maki Na Kamura malt die unmögliche Verbindung der Dinge, ihre unerreichbare 
Trennung, die nicht vorhandene Beziehung, die alle Wesen und Dinge, Wolken und Hügel 
voneinander trennt. Es besteht weder Verbindung noch Distanz zwischen den Elementen, 
die Unmöglichkeit wird durch den Farbton angedeutet, durch eine weiße Schrift, so wie in 
den Abstraktionen von Mark Tobey.

Auch wenn die Rottöne von Hokusai stammen, bildet in den Werken GiL LII und GiL LIII 
(2014) der Körper der Venus die erste Ebene, ähnlich einer Abstraktion.3

In dem großen Ölgemälde LD XLII aus dem Jahr 2014 wird die Venus etwas größer 
dargestellt. Sie teilt aber auch hier das Werk in zwei Teile, während das Blau der Berge das 
Bild von oben abschließt. Das Gemälde LD XXXII zeigt den Frauenkörper noch abstrakter 
und im Schoß der Venus erkennt man die Ährenleserinnen. All diese Bezüge mit ihren un-
terschiedlichen Echos formen sich zu einer Vision.

So wie der Dichter Wallace Stevens in seinem Werk Imagination as Value schrieb: „The 
truth seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has esta-
blished them.” (Es scheint, dass wir in Wahrheit in Konzepten der Vorstellungskraft leben, 
bevor unser Verstand sie geschaffen hat.4) Die Vorstellungskraft ist der Mechanismus mit-
tels dessen wir die üblichen Formen und Grundsätze des Lebens unbewusst begreifen, 
während uns der Verstand dazu dient, diese Grundsätze bewusst zu begreifen.

Die bildliche Darstellung löst sich nicht nur im Malprozess auf, sie ist bereits Teil des 
Bildaufbaus, der aus sich überlagernden Schichten besteht wie z. B. die Berge. Selbst die 
Titel der Bildserien, beispielsweise die Abkürzung LD (Landschafts-Darstellungen), redu-
zieren alles auf zwei Buchstaben und kondensieren, was vorher die Landschaft und die 
Darstellung war. Bei der Landschaft geht es nicht um Toponymik, sie ist vor allem eine 
Konstruktion, eine Synthese. Es existieren unterschiedliche Werksebenen und Annähe-
rungsstrukturen und zwar nicht nur, wenn die Realität abgebildet wird, sondern auch, wenn 
Malerei zum Darstellen von Malerei dient, wie in den Gemälden von Per Kirkeby oder Wil-
lem De Kooning. Berge, Häuser, Personen werden uns durch den Pinsel in der Malerei von 
Maki Na Kamura in einer neuen Formel offenbart.

Wenn wir diese gesamte kaleidoskopische Abfolge von Motivbezügen betrachten, er-
kennen wir, dass sich die Malerei von Maki Na Kamura durch die innere Bewegung des 
Wortes Poesie erklärt. Deshalb ist ihr Werk der poetischen Philosophie des weiter oben 
bereits erwähnten Dichters Stevens so nah. Im Gedicht XXII aus dem Band The Man with 
the Blue Guitar (Der Mann mit der blauen Gitarre, 1937) sinnt Stevens über folgendes nach:

3. Der kulturelle Austausch findet nicht nur in eine Richtung statt, sondern auch vom Westen in den Osten. Hiros-
hige Hokusai wurde bei seinen Farbholzschnitten 36 Ansichten des Berges Fuji (Entstehungszeit zwischen 1830 und 
1832) von Caspar David Friedrich beeinflusst, ganz konkret durch den Baum in dem Ölgemälde Winterlandschaft 
aus dem Jahr 1811 (Staatliches Museum Schwerin). Es ist Maki Na Kamuras persönliche Beobachtung, die auch 
Paul Maria Ludwig in seinem Essay The title of the show is Maki Na Kamura anlässlich der Ausstellung Maki Na 
Kamuras im Museum Kasuya No Mori für Zeitgenössische Kunst erwähnt (September - November 2011, Ausgabe 
Studio MNK, Trebbin 2011). Katsushika Hokusais Gemälde eines Zimmermanns, der 1831 in den Bergen von Totomi 
vor dem Vulkan Fuji mit einer großen Säge einen Baum fällt. Am sogenannten kulturellen Austausch interessieren uns 
die Übersteigerung und die strukturelle Fähigkeit Bilder zu erschaffen.

4. (Aus The Necessary Angel: Essays on Reality and the Imagination, Random House New York, 1965, S.6). 
Ebenso fügt er hinzu: „The truth seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has esta-
blished them.“ (Es scheint, dass wir in Wahrheit in Konzepten der Vorstellungskraft leben, bevor unser Verstand sie 
geschaffen hat.) „The imagination loses vitality as it ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal 
and intensifies what is unreal, while its first effect may be extraordinary, that effect is the maximum effect that it will 
ever have.“ (Die Vorstellungskraft verliert an Vitalität, sobald sie sich an die Realität hält. Wenn sie sich aber an das 
Unwirkliche hält und das Unwirkliche verstärkt, während der erste Effekt möglicherweise außergewöhnlich ist, ist 
dieser Effekt der größtmögliche, der jemals zu erreichen sein wird.)



Poetry is the subject of the poem, 
From this the poem issues and 
To this returns. Between the two 
Between issue and return, there is 
An absence in reality, 
Things as they are. Or so we say. 
But are these separate?
(Die Poesie ist Gegenstand des Gedichts. 
Aus ihr entsteht das Gedicht und 
Zu ihr kehrt es zurück. Zwischen beidem, 
Entstehung und Rückkehr, liegt 
Eine Abwesenheit der Realität, 
Die Dinge sind wie sie sind. Das sagt man so. 
Aber sind sie voneinander getrennt?)

Die Malerei von Maki Na Kamura ist ihr eigener Gegenstand, sie nähert sich der Land-
schaft, kehrt aber zu sich selbst zurück. In ihrer Entstehung liegen die Maler der Vergan-
genheit und auch die Realität. Aber sind Vergangenheit und Gegenwart voneinander ge-
trennt? Wie ich es bereits zu Anfang andeutete, ist die Malerei eine unendliche Verkettung 
von Echos, von bereits vernommenen und bekannten Klängen, aus denen Maki Na Kamu-
ra ihren Raum, ihre Landschaften zusammensetzt.5 Ihre Malerei ist keine Dekonstruktion 
der Landschaft, sondern sie gibt ihr einen neuen Klang. Der von ihr dargestellte Text der 
Natur ist poetisch und kommt weder einem akademischen Diskurs noch einer Paraphra-
sierung von anderen Künstlern gleich. Er ist ein langes Gedicht, das sich vieler Elemente 
bedient: Figuration, Bedeutung, Konstruktion, Vision, Beobachtung, Betrachtung, Natur 
oder Meta-Natur, Physik oder Meta-Physik. Maki Na Kamura formt aus ihrer „Kammer der 
Reflexionen und Hirngymnastik“ heraus mit mentaler und physischer Kraft ihre eigenen 
Landschaften.

Landschaften, die Gedichtbänden ähneln, in denen Emotion, Feingefühl, Sinne und die 
Erinnerung eine unterirdische Wurzel wiederherstellen, eine neue Landkarte. So wie die 
Wurzeln des Feigenbaums den Wuchs seiner Zweige beeinflussen, handelt es sich um 
einen Blick tief zurück in die Geschichte der Landschaft, von wo aus Maki Na Kamura uns 
ein neues Bild erschafft.

						      Kosme de Barañano 

5.  Maki Na Kamura selbst bezeichnete es treffend in einem Interview: (Im) Caspar David Friedrich plus Hoku-
sai minus Romantik minus Japonismus bleibt immer noch Malerei“ (Zitat aus Die Welt, 09.09.2012, Ausgabe 37, 
S. 28).	
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