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MAKI NAKAMURA: POETRY IS THE SUBJECT OF THE POEM

Maki Na Kamura margolariaren obra piktorikoa aztertzerakoan, bi topiko antzematen
dira normalean: bata haren jatorrizko tokiari erreferentzia egiten diona, haren pinturaren
ekialdeko estetika edo sentsibilitatea azpimarratuz; eta, bestea, Neue Wilder edo gaur
egungo espresionisten pintura alemaniarrari erreferentzia egiten diona, haien eskutik
jaso baitzituen eskolak. Hala eta guztiz ere, erreferentzia horiek ez dira funtsezkoak haren
koadroak ulertu edo haiekin gozatu ahal izateko.

Zalantzarik gabe, Maki Na Kamuraren koadroek badituzte erreferentzia batzuk, baina ez
dira antzinako ekialdetar pinturaren eta eguneko europar pinturaren arteko dialektika ba-
ten ondorioz sortzen. Norberaren irudimenetik sortzen dira, garunean bertan kozinatutako
pintura unibertsalaren fenomenologia batetik hain zuzen ere: paisaia bat azaltzen da, baina
ez da lehenago existitu zenaren edo gaur existitzen denaren irudikapena, irudi gisa eratze-
ko prozesuan bertan agertzen baita. Maki Na Kamurak honela definitzen du pintura: irudiei
emozioa emanez gogobetetasuna topatzen saiatzen den artista kontentagaitzak egindako
ahalegina da. ltxuren eta haiek interpretatzeko zailtasunen kontra, Maki Na Kamuraren
poesia piktorikoak ahalmen espiritual sakona dauka: haren margotze-lanaren subjektua
da pintura. Wallace Stevens (1879-1955) poeta amerikarrak poesiaren beraren egitatea
honela definitzen du: poetry is the subject of the poem.

lldo horretatik, aipagarria da Alemaniako olderburger Kunstverein museoan egin zuen
erakusketari jarritako izenburua, pasadan 2014an: “Oh la la, von was fir glanzenden Lie-
bhabereien ich trdumte!” (Ene, zenbat maite handirekin amets egin nuen nik!) Artistak
Arthur Rimbaud olerkariaren (1854-1891) bertso bat hautatu du, 1770koa. Olerkariak ha-
masei urterekin idatzi zuen obra hura, parnasianoen eraginpean, flandestar pinturarekin
pentsatuz. Ma Boheme poemaren bertso bat da: '

Jallais sous le ciel, Muse! et j’etais ton feal;
Ohl! la la! que d’amours splendides j’ai revees!

Oinez, oskarbi dagoen zerurantz, musa, hain fidela nintzaizun!
Ene, zenbat maite handirekin amets egin ote dut!

Nolabait ere, bertso bat aukeratzeak eta poeta frantsesari egiten dion aipamenak be-
raren filosofia bisuala ulertzeko gakoa ematen digu: artistak —lurraldean barrena egindako
bidaian — ozenki egiten du amets. Eta horrela egitean haren paisaiak eraikitzen ditu. Pintura
honek ez dauka ezer erromantikorik, ezta plein air edo aire zabaleko pinturarik ere, tradizio
piktorikoaren aipuak baino ez ditu, hots, metalinguistika-edo metafisika zentzurik hutse-
nean. Haren pintura jada entzundako eta jada ikusitako oihartzunen eta soinuen kateamen-
du amaigabea da, eta horrekin osatzen ditu haren lurraldea eta haren paisaiak.

Maki Nakamurak orokorrean serieen bidez produzitzen du bere obra; hemen, Bilbon,
2014. urteko GiL seriearen (Geometrie in Landschaftdarstellungen, Geometria paisaiaren
irudikapenetan) bi olio aurkeztuko dira, eta urte bereko LD seriearen (Landschaft-darste-
llungen, paisaien irudikapenak) beste olio batzuk ere bai, Parisko Musee d’Orsay museoko
Jean-Francois Millet egilearen 1857ko hiru Buruxkariak siluetaren inguruan (Frantsesez
Les Glaneuse izena du, eta alemanez Ahrenleserinnen).

Azkeneko serie horretan lursailera makurtzen ari diren hiru baserritarren posizioa ikus
dezakegu; jarrera sinple bat da, Prousten nobelako madalenen usainaren modura funtzio-

1. Maki Na Kamurak Jurgen von Wense olerkariaren itzulpena erabiltzen du.



natzen badu ere: nahi gabeko memoria aktibatzen du. lldo horretatik, artistak duela 150
urteko obran laburbiltzen den keinu lineal hori erabiltzean, Yukio Mishima idazleari para-
fraseatzen dio: “Iraganak ez gaitu iraganera bakarrik eramaten. Iraganeko zenbait oroit-
zapenek altzairuzko malguki gogorrak dituzte, eta orainaldian bizi garenok horiek ukitzen
baditugu, bat-batean tenkatzen dira eta etorkizunerantz bultza egiten digute”. (“The past
does not only draw us back to the past. There are certain memories of the past that have
strong steel springs and, when we who live in the present touch them, they are suddenly
stretched taut and then they propel us into the future.”) (en The Temple of the Golden Pa-
vilion, de 1956, lehenengo edizio amerikarra, lvan Morris egilearen itzulpena. New York:
Knopf, New York 1959, 21.0r.).

Buruxkariak ainguraketa-mota bisualak bilakatzen dira, eta konposizio-ardatzak, kolo-
reen orekak eta eskalaren sena garatzen dituzte. Maki Na Kamurak gauzek durundi egin
dezatela uzten du, eta horrela lortzen du haien akzio piktorikoa. Haren irudiek estimula-
tu besterik egiten ez duten bariazio leunen itxura hartzen dute, eta hartzidura baten mo-
dukoak dira, begiradak pentsa dezan.

Koadro horietako askok ere lotura daukate Giorgione margolariaren Venus lotia obra-
rekin (1501ekoa, Dresdeko Staatsgalerie museoan dagoena). Maki Na Kamurak koadro
horren konposizio-egitura hartzen du: gorputz biluziak konposizio-diagonal bat eratzen eta
koadroa bitan banatzen du. Eta, hala eta guztiz ere, gorputzak eta paisaiak bat egiten dute.
Jainkosa biluziaren jarrerak koadroa diagonal baten moduan eratzen du: etzanda dago
begiak itxita dituela, burua hautsitako kuxin baten gainean tolestutako eskuin besoaren
gainean duela, eta, bitartean, ezker eskuarekin pubisa estaltzen du. Haren gainean, ezke-
rrean, arroka bat ikus daiteke, eta, eskuinean, bien bitartean, paisaia zabal bat irekitzen
da, mendixkako kokaleku batekin, bi zuhaitz isolatuekin eta urrutian mendi urdinduak di-
tuela. Emakumearen gorputzaren gainean paisaia bat disolbatzen da. Giorgione artistak
unitate bisual bakarrean gainjartzen ditu gorputza eta paisaia: elkar labaintzen dira. Maki
Na Kamuraren Venusa iraganaren agerpen irudimentsu bat da, found in translation esango
genukeena.

Maki Na Kamurak unitate hori paisaiaren egituraren azterketa batean itxuraldatu du
orain, eta ezin konta ahala diren gorputz biluzien edo paisaien beste irudi batzuekin erai-
kitzen du. Haren koadroetan agertzen den gorputzaren diagonalak bolumena sortzen ja-
rraitzen du, paisaia menditsu baten arroken eremua edo ibaiaren ohantze lehor bat bai-
litzan, batzuetan zerumugaren norabidea desitxuratzeraino. Yukio Mishimaren nobelaren
Urrezko Tenpluaren Arrantza Pabiloiarekin gertatzen den moduan? , Giorgione margolaria-
ren Venusak bere esanahia dauka; hots, mundua kontrolatzen duen ordenaren eta guztiz
desordenatuta dauden gauzen —haragizko desira, esaterako— artean eramaten gaituen
zubia erraztu nahi digu. Maki Na Kamuraren paisaiak kolore bizikoak dira, baina, aldi be-
rean, paisaia isilak dira, ez dago lainorik, ezta definiziorik ere. Maki Na Kamuraren pinturek
badaukate epikoa den zerbait, memoriaren presentzia (Venusaren gorputza) denboraren

2. Yukio Mishima, The Temple of the Golden Pavilion, 1956koa, lehenengo edizio amerikarra, Ivan Morris au-
torearen itzulpena. Knopf, New York 1959, 21. or.): Sosei hitzak (arrantzako pabiloia) esanahi hau zeukan: mun-
dua kontrolatzen duen ordenaren eta guztiz desordenatuta dauden gauzen —haragizko desira, esaterako— artean
eramaten gaituen zubia erraztu nahi digu. Besterik ez. Urrezko Tenpluaren espiritua Sosei honekin hasten zen, eta
aurreko partea moztuta zeukan zubi bat zirudien; gero, hiru pisuko dorre baten itxura hartu zuen, eta beste behin zubi
horretatik ihes egin zuen. Urmael horren azaleran dirdiratzen zuen desira sentsualaren ahalmen izugarria baitzen
Urrezko Tenplua eraiki zuen indar ezkutuaren iturria” (The significance of the Sosei was to provide a bridge that led
between the order which controls the world and those things, like carnal desire, which are utterly disordered. Yes,
that was it. The spirit of the Golden Temple began with this Sosei, which resembled a bridge that has been severed
at its halfway point; then it formed a three-storied tower; then once more it fled from this bridge. For the vast power of
sensual desire that shimmered on the surface of this pond was the source of the hidden force that had constructed
the Golden Temple)”

joanean hedatzeko, haren pinturan iragana eta oraina bat egiteko, hau da, gaurkotzeko,
bat-bateko bihurtzeko beste behin, betiereko itzulera bailitzan.

Gauzak bateratzeko ezintasuna margotzen du, eta haien bereizketa helezina ere bai;
azken finean, gizakiak eta gauzak, lainoak eta mendixkak, bereizten dituen harremanik eza
hori. Ez dago batasunik, ezta distantziarik ere, haren osagaien artean; haren kolorearen
bereizgarriak eta idazkera zuriak erakusten dute ezintasun hori, Mark Tobey pintorearen
abstrakzioetan bezala.

Gil LIl eta GiL LIl (2014) koadroetan kolore gorriak Hokusairen eskutik badatoz ere,
lehenengo planoa Venus lotiaren gorputzarena da, abstrakzio bat bailitzan kasik.> 2014ko
LD XLII mihise handian, Venusa luzatu egiten da, baina konposizioa banatzen du halaber,
mendietako urdinak konposizio ixten duelarik goitik; LD XXX/ mihisean, berriz, emaku-
mezkoaren gorputza are gehiago biltzen da bere baitan, eta haren gerriaren gainean erei-
ten dabiltzan buruxkariak ikus daitezke. Erreferentzia horiek guztiek, oihartzun ezberdine-
kin, bisio bat eratzen dute.

Wallace Stevens poetak bere Imagination as Value entseguan dioen bezala: “The truth
seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established
them.” “Egia esan badirudi irudimenaren kontzeptuetan bizi garela arrazoiak oraindik kont-
zeptu horiek ezarri ez baditu ere.™ Irudimena mekanismo bat da, eta haren bidez bizitzaren
ohiko jarraibideak eta moduak inkontzienteki kontzeptualizatzen ditugu; aldiz, arrazoia da
Jjarraibide horiek ezagueraz kontzeptualizatzen ditugun modua.

Figuratiboa dena disolbatu egiten da, ez bakarrik margotzeko prozesuan, maila freati-
koetan eratutako irudiaren konposizioan baitago dagoeneko, mendietan, esaterako. Se-
rie-izenburuen formula ere, honako LD (Landschaft- Darstellugen, Paisaia- Irudikapenak)
esaterako, bi letretara mugatzen da, paisaia eta irudikapena izan zirenaren konplexua la-
burbiltzen du. Paisaia ez da toponimia bat, ororen gainetik eraikuntza eta sintesia da, ez
bakarrik errealitatea margotzen duenean, baita pinturatik margotzen denean ere; izan ere,
konposizioaren plano ezberdinak daude, eta hurbilpen-egitura ezberdinak, bai Per Kirkeby
pintorearengana bai Willem De Kooning artistarengana. Pintzelak mendiak, etxeak eta
pertsonak destilatzen ditu formula berri batez baliatuz: Maki Na Kamuraren pintura.

Motiboen erreferentzien eta koten bilbe kaleidoskopiko hori guztia desestaltzean ikus
genezake hitz poetikoaren barne-mugimendu horrek azaltzen duela Maki Na Kamuraren
pintura. Horregatik, haren obra lehen aipatu dudan Stevens filosofoaren filosofia poetikotik
oso hurbil dago. XXII. mendeko The Man with the Blue Guitar (1937) poeman honela haus-
nartzen du:

3. Truke kulturala ez da norabide bakarrekoa izan, Mendebaldetik Ekialdera ere eman baita. Hiroshige Hokusaik
1830 eta 1832 urteen artean egin zituen egurrezko grabatuetan, Fujiren 36 ikuspegietan, agerikoa da Caspar Da-
vid Friedrich margolari erromantikoaren eragina, bereziki 1811ko Winterlandschaft oliozko zuhaitzarena (Staatliche
Museum Schwerin). Maki Na Kamura beraren behaketa bat da, Paul Maria Ludwig autorearekin partekatzen duena
entsegu honetan: The title of the show is Maki Na Kamura (Maki Na Kamurak 2011ko irailean- azaroan Arte Ga-
raikidearen Museum Kasuya No Mori museoan egin zuen erakusketa dela bide, Studio MNK-ren edizioa, Trebbin
2011). Katsushika Hokusai margolariaren arotz baten irudia, Fuji mendia atzean duela, zerra handi batekin Totomiko
mendietako zuhaitz bat mozten ari diren bitartean, 1831n. Kultura-trukea aipatzen dugunean, sustatzen dena intere-
satzen zaigu, hau da, irudiak sortzeko gaitasun estrukturala.

4. Essays on Reality and the Imagination, Random House New York 1965, p.6). Halaber, honela dio: “The truth
seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established them.” “Egia esan badirudi
irudimenaren kontzeptuetan bizi garela arrazoiak oraindik kontzeptu horiek ezarri ez baditu ere.” “The imagination
loses vitality as it ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal and intensifies what is unreal, while
its first effect may be extraordinary, that effect is the maximum effect that it will ever have.” “lrudimenak bizitasuna galt-
zen du erreala denari atxikitzen zaionean. Aldiz, irreala denari atxiki eta hura areagotzen duenean, haren lehenengo
efektua ohiz kanpokoa izan badaiteke ere, hori izango da edukiko duen efekturik handiena.”



Poetry is the subject of the poem,
From this the poem issues and

To this returns. Between the two,
Between issue and return, there is
An absence in reality,

Things as they are. Or so we say.
But are these separate?

Poesia da poemaren gai nagusia.

Hemendik jaiotzen da poema

Eta hona bueltatzen da. Bien artean,

Jaiotza eta itzulera,

Gabezia bat dago errealitatean,

Gauzak diren bezala. Edo hori diogu behintzat.
Baina bereizita daude?

Maki Na Kamuraren pintura haren objektua bera da, paisaiarantz irteten da, baina haren
baitan bueltatzen da. Haren jaiotzan iraganeko beste margolariak daude, eta errealitatea
dago, baina iragana eta oraina bereizita daude benetan? Pinturaren hasieran adierazi du-
dan bezala, Maki Na Kamuraren pintura jada entzundako eta jada ikusitako oihartzunen
eta soinuen kateamendu amaigabea da, eta horrekin osatzen ditu haren lurraldea eta ha-
ren paisaia®. Haren pintura ez da paisaiaren dekonstrukzioa, sonoritate berri bat baizik;
naturaren testua poesiaren testua da, ez diskurtso akademiko bat, ezta beste margolarien
parafrasia ere. Poema luze bat da, edozer dela ere: figurazioa, esanahia, eraikuntza, ikus-
pena, behaketa, kontenplazioa, natura edo meta-natura, fisika edo metafisika. Maki Na Ka-
murak esfortzu mentalerako eta fisikorako dituen hausnarketarako eta gimnasiarako gelan
eraikitzen ditu bere paisaiak.

Paisaiak poesia-liburuak bezalakoak dira; eta bertan, emozioak, ukimenak, zentzuek eta
memoriak lurpeko sustraia berrosatzen dute, funtsean, mapa berria eratzen. Zuhaitzaren
adarrak aurrez itxuratzen dituen pikondoaren sustraiaren moduan, paisaiaren historiaren
barrenera so egiten du, eta handik irudi berri bat ematen digu.

Kosme de Baranano

5. Maki Na Kamura berak ondo adierazi du elkarrizketa batean:”(Im) Caspar David Friedrich plus Hokusai minus
Romantik minus Japonismus bleibt immer noch Malerei” (Die Welt egunkarian aipamena egiten zaio, 20712.09.09an,
Ausgabe 37, 28. orrialdean).

MAKI NAKAMURA: POETRY IS THE SUBJECT OF THE POEM

Cuando se analiza la obra pictérica de Maki Na Kamura se detectan habitualmente
dos tépicos: uno la referencia a su lugar de origen, subrayando la estética o sensibilidad
oriental de su pintura; otro la referencia ala pintura alemana de los Neue Wilder, o expre-
sionistas actuales de los que ha recibido clases. Ambas referencias no son sustanciales
para comprender o disfrutar de sus cuadros.

Sin lugar a dudas, los cuadros de Maki Na Kamura tienen referencias, pero no sur-
gen de una dialéctica entre la antigua pintura oriental y la pintura europea actual. Surgen
de una imaginacion propia, de una fenomenologia de la pintura universal cocinada en el
propio cerebro: un paisaje que aparece, que no es representacion de algo anterior o algo
existente, sino que aparece en el propio proceso de su constitucion como imagen. Para
Maki Na Kamura la pintura es un esfuerzo del artista insatisfecho que busca encontrar
satisfaccion a través de imagenes en las que se deposita una emocion. Contrariamente a
las apariencias, a la dificultad de su interpretacion, la poesia pictérica de Maki Na Kamura
es una fuerza profundamente espiritual: la pintura es el sujeto de su propio pintar. En el
sentido en el que el poeta americano Wallace Stevens (1879-1955) define el hecho mismo
de la poesia: poetry is the subject of the poem.

En este sentido es relevante el titulo dado a su exposicion en la Kunstverein de Olden-
burg, en Alemania, el pasado afio de 2014: “Oh la la, von was fur glanzenden Liebhabe-
reien ich trAumte!” (Ay ay ay ! jcon cuantos grandes amores sofié!). La artista elige un verso
del poeta Arthur Rimbaud (1854-1891), escrito con 16 afos, en 1770, bajo la influencia
parnasiana, pensando en la pintura flamenca. Es un verso del poema Ma Boheme: '

J’allais sous le ciel, Muse! et j'etais ton feal;
Ohl! la la! que d’amours splendides j’ai revees!

Andando, al cielo raso, iMusa, te era tan fiel!
jeuantos grandes amores, ay ay ay , me he sofnado!

De alguna manera esta eleccién de un verso y esta referencia al poeta francés dan la
clave de comprensién de su filosofia visual: la artista -en su viaje por el territorio de la -
suefa en alto. Y al hacerlo construye sus paisajes. Nada hay de romantico, nada hay de
plein air en esta pintura sino de citas de la tradicion pictorica, es decir, metalinguistica -o
metafisica en sentido puro. Su pintura es un encadenamiento infinito de ecos, de sonidos
ya escuchados ya vistos, con los que ella compone su territorio, sus paisajes.

Maki Nakamura produce su obra generalmente a través de series, aqui en Bilbao se
presentan dos oleos de la serie GiL (Geometrie in Landschaftdarstellungen, Geometria en
representaciones de Paisaje) del 2014, y varios de la serie LD (Landschaft-darstellungen,

1. La traduccion que utiliza Maki Na Kamura es la de Jirgen von Wense.




Representaciones de paisajes) de 2014, alrededor de la silueta de las tres Espigadoras
de Jean-Francois Millet de 1857 Musee d’Orsay en Paris (titulado en francés Les Glaneu-
se, en aleman Ahrenleserinnen).

En esta Ultima serie podemos reconocer la posicién de las tres campesinas agachan-
dose sobre el terreno, una simple postura, que funciona como el olor de las magdalenas
en la novela de Proust: activa la memoria involuntaria. En este sentido la artista al utilizar
ese gesto lineal, condensado en una obra de hace 150 afios, parafrasea también a Yukio
Mishima “El pasado no soélo nos retrocede al pasado. ciertos recuerdos del pasado tienen
fuertes resortes de acero y, cuando nosotros que vivimos en el presente los tocamos,
de repente se tensan y impulsandonos hacia el futuro “. (“The past does not only draw us
back to the past. There are certain memories of the past that have strong steel springs and,
when we who live in the present touch them, they are suddenly stretched taut and then they
propel us into the future.”) (en The Temple of the Golden Pavilion, de 1956, primera edicién
americana, traduccion de Ivan Morris. New York: Knopf, New York 1959, p. 21).

Las espigadoras se convierten en formas de anclaje visual para desarrollar ejes de
composicion, equilibrios de color y de sentido de la escala. Maki Na Kamura deja que
las cosas resuenen, y asi consigue su accion pictdrica. Sus imagenes se convierten en
variaciones suaves que simplemente estimulan, que son como un fermento para que la
mirada piense.

Hay también en varios de estos cuadros una relacion con la Venus dormida de Gior-
gione (de 1510, en la Staatsgalerie de Dresde). Maki Na Kamura toma de este cuadro su
estructura compositiva: el cuerpo desnudo creando una diagonal compositiva, dividiendo
el cuadro en dos partes. Cuerpo y en paisaje, que sin embargo, con-fluyen. La postura de la
diosa desnuda postrada con los ojos cerrados, con la cabeza apoyada en el brazo derecho
doblado sobre un cojin rojo, mientras que la mano izquierda se cubre el pubis, construye el
cuadro como una diagonal. Sobre ella aparecen a la izquierda una roca, mientras a la de-
recha se abre un vasto paisaje con un asentamiento en una colina, dos arboles aislados y
en la distancia unas montanas azuladas. Sobre el cuerpo de la mujer se diluye un paisaje.
Cuerpo y paisaje los superpone Giorgione en una unidad visual: se deslizan entre ellos. En
Maki Na Kamura la Venus es una imaginativa presencia del pasado, un found in translation.

Esta unidad la transforma ahora Maki Na Kamura en un analisis de la estructura del
paisaje, que se construye con otras innumerables imagenes de cuerpos desnudos o de
paisajes. En sus cuadros la diagonal del cuerpo sigue apareciendo originando volumen
como un campo de rocas o un lecho seco del rio en un paisaje montafioso, distorsionando
a veces el sentido del horizonte. Como el Pabelléon de Pesca en el Templo de Oro de la
novela de Yukio Mishima?, la significacion de la Venus de Giorgione es proporcionar un
puente que conduce entre el orden que controla el mundo y aquellas cosas, que como el
deseo carnal, son totalmente desordenadas. Los paisajes de Maki Na Kamura son paisa-

2. Yukio Mishima, The Temple of the Golden Pavilion, de 1956, primera edicién americana, traduccién de Ivan
Morris. Knopf, New York 1959, p. 21):

“La significacion de la Sosei (pabellén de pesca) era proporcionar un puente que conducia entre el orden que
controla el mundo y aquellas cosas, que como el deseo carnal, son totalmente desordenadas. Si, eso fue todo. El
espiritu del Templo de Oro comenzaba con este Sosei, que parecia un puente cortado en su parte central; luego se
transformé en una torre de tres pisos; después una vez mas huyo de este puente. Porque la gran potencia del deseo
sensual que brillaba en la superficie de este estanque era la fuente de la fuerza oculta que habia construido el Templo
de Oro” (The significance of the Sosei was to provide a bridge that led between the order which controls the world and
those things, like carnal desire, which are utterly disordered. Yes, that was it. The spirit of the Golden Temple began
with this Sosei, which resembled a bridge that has been severed at its halfway point; then it formed a three-storied
tower; then once more it fled from this bridge. For the vast power of sensual desire that shimmered on the surface of
this pond was the source of the hidden force that had constructed the Golden Temple)”

jes de intenso color pero a la vez silenciosos, no hay niebla pero tampoco hay definicion.
Hay algo de épica en la pintura de Maki Na Kamura, de extender la presencia de la memo-
ria (el cuerpo de Venus) sobre el paso del tiempo, de conectar en su pintura el pasado con
el presente, es decir, de hacerlo presente, inmediato una vez mas, como un eterno retorno.

Pinta la imposibilidad de unién entre las cosas, su inalcanzable separacion, esa no-re-
lacion que separa a los seres y a las cosas, a las nubes y a las colinas. No hay union ni hay
distancia entre sus componentes, hay una imposibilidad que viene mostrada por el rasgo
de color, por una escritura blanca, como en las abstracciones de Mark Tobey.

En los cuadros Gil LIl 'y GiL LIl (2014), aunque los rojos vengan de Hokusai, el primer
plano es el cuerpo de la Venus durmiente, casi como abstraccién®. En el gran lienzo LD XLII
de 2014 la Venus se alarga pero también divide la composicion, mientras el azul de las
montanas cierra la composicion por arriba; en el LD XXXII el cuerpo femenino ha quedado
mas abstraido aun, y sobre su cintura siembran las espigadoras. Todas estas referencias
con sus diferentes ecos conforman una vision.

Como dice el poeta Wallace Stevens en su ensayo Imagination as Value: “The truth
seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established
them.” “La verdad parece ser que vivimos en conceptos de la imaginacion antes de que
la razon los haya establecido.”™ La imaginacién es el mecanismo por el cual inconsciente-
mente conceptualizamos las formas y pautas normales de la vida, mientras que la razén es
la forma en que conceptualizamos conscientemente esas pautas.

Lo figurativo se disuelve no sélo en el proceso de pintar, esta ya en la formacion de la
imagen compuesta de niveles freaticos como las mismas montafas. Incluso la formula
de titular las series, por ejemplo esta misma LD (Landschaft- Darstellugen, Paisaje-Re-
presentaciones) reduce a dos letras, abrevia ese complejo de lo que fue el paisaje y la
representacion. El paisaje no es toponimia, es ante todo construccioén y sintesis, no solo
cuando se pinta de la realidad sino cuando se pinta de la pintura, hay diferentes planos de
composicion, diferentes estructuras de aproximacion sea en Per Kirkeby, sea en Willem
De Kooning. Montafias, casas, personas, son destiladas por el pincel en una nueva formu-
la: la de la pintura de Maki Na Kamura.

Al descubrirse toda esta trama caleidoscopica de referencias y acotaciones de motivos,
vemos que la pintura de Maki Na Kamura se explica por ese movimiento interno de la pala-
bra poética. Por eso su obra esta cerca de la filosofia poética de Stevens que he sefialado
antes. Enenel poema XXIl de The Man with the Blue Guitar (1937) reflexiona asi:

3. El intercambio cultural no se ha dado sélo en una direccién sino también de Occidente a Oriente. Hiroshige
Hokusai, en sus grabados en madera, 36 vistas del Fuiji, realizadas entre 1830 y 1832, fue influenciado por Caspar
David Friedrich, en concreto por el arbol del 6leo Winterlandschaft de 1811 (Staatliche Museum Schwerin). Es una
observacion de la propia Maki Na Kamura compartida con Paul Maria Ludwig en su ensayo The title of the show is
Maki Na Kamura (con motivo de la exposicion Maki Na Kamura en el Museum Kasuya No Mori de Arte Contempo-
raneo, septiembre-noviembre 2011, edicién de Studio MNK, Trebbin 2011). La imagen de Katsushika Hokusai de un
carpintero con el Fuji de fondo mientras con una gran sierra cortan un arbol en las montafias de Totomi en 1831. En
el llamado intercambio cultural nos interesa lo que se potencia, la capacidad estructural de crear imagenes.

4.En The Necessary Angel: Essays on Reality and the Imagination, Random House New York 1965, p.6). Asimis-
mo afiade: “The truth seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has established them.”
“La verdad parece ser que vivimos en conceptos de la imaginacion antes de que la razon los haya establecido.”“The
imagination loses vitality as it ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal and intensifies what is
unreal, while its first effect may be extraordinary, that effect is the maximum effect that it will ever have.” “La imagina-
cion pierde vitalidad, en cuanto se adhiere a lo que es real. Cuando se adhiere a lo irreal e intensifica lo que es irreal,
mientras que su primer efecto puede ser extraordinario, ese efecto es el maximo efecto que va a tener.”



Poetry is the subject of the poem,
From this the poem issues and

To this returns. Between the two,
Between issue and return, there is
An absence in reality,

Things as they are. Or so we say.
But are these separate?

La poesia es el tema del poema.

De aqui el poema nace

Y aqui vuelve. Entre ambos,

Nacimiento y retorno, Hay

una ausencia en lo real,

Las cosas como son. O eso es lo que decimos.
¢ Pero estan separados?

La pintura de Maki Na Kamura es su propio objeto, sale hacia el paisaje pero vuelve
sobre ella misma. En su nacimiento estan los otros pintores del pasado y esta la realidad,
pero estan pasado y presente separados?. Como he sefialado al principio la pintura es un
encadenamiento infinito de ecos, de sonidos ya escuchados ya vistos, con los que Maki
Na Kamura compone su territorio, sus paisajes.® Su pintura no es la deconstruccion del
paisaje sino una sonoridad nueva, el texto de la naturaleza es un texto poetico, no es un
discurso académico, ni una parafrasis de otros pintores. Es un largo poema, sea figuracion,
sea significado, sea construccion sea vision, sea observacion sea contemplacion, sea na-
turaleza o sea meta-naturaleza, sea fisica o metafisica. Maki Na Kamura construye en su
celda de reflexion y de gimnasia, de esfuerzo mental y fisico, sus propios paisajes.

Paisajes que son como libros de poesia, donde la emocion, el tacto, los sentidos y la
memoria, recomponen una raiz subterranea, un nuevo mapa. Como la raiz de la higuera
que prefigura las ramas del arbol, es una mirada al fondo de la historia del paisaje, y desde
ella nos da una imagen nueva.

Kosme de Baranano

5. La propia Maki Na Kamura ha sefialado con acierto en una entrevista:”( Im) Caspar David Friedrich plus Hoku-
sai minus Romantik minus Japonismus bleibtimmer noch Malerei” ( citado en el diario Die Welt 09.09.2012 , Ausgabe
37, pagina 28).

MAKI NA KAMURA: POETRY IS THE SUBJECT OF THE POEM

Bei der Analyse der Gemalde von Maki Na Kamura werden gewoéhnlich zwei Themen
deutlich: Zum einen der Bezug auf ihre Herkunft, der die orientalische Asthetik bzw. Sen-
sibilitét ihrer Bilder unterstreicht, zum anderen der Bezug auf die Werke der deutschen
Neuen Wilden oder auf zeitgendssische Expressionisten, von denen sie unterrichtet wurde.
Fir beide Themen gilt, dass sie weder wesentlich fur das Verstandnis ihrer Bilder noch
Voraussetzung dafir sind, sich an ihren Bildern erfreuen zu kdnnen.

Zweifellos findet man in Maki Na Kamuras Werken Referenzen, allerdings besteht keine
Dialektik zwischen der alten orientalischen und der aktuellen européischen Malerei. Die
Bezlige entstehen vielmehr aus der eigenen Vorstellungskraft heraus, aus einem phéano-
menologischen Bildbewusstsein der universellen Malerei, die direkt im Gehirn entsteht:
Eine Landschaft, die erscheint, die nichts Existierendes darstellt, sondern etwas, das erst
im Bildaufbau Gestalt annimmt.

Fir Maki Na Kamura bedeutet Malerei die Anstrengung des unzufriedenen Kunstlers,
durch das Malen von Bildern, in die er ein bestimmtes Gefuhl hineinlegt, Zufriedenheit zu
erlangen. Ganz im Gegensatz zur duBeren Erscheinung und ihrer schwierigen Deutung
gleicht die malerische Poesie Maki Na Kamuras einer tiefen spirituelle Kraft: Malerei ist Ge-
genstand des Malens an sich. Ganz so wie der US-amerikanische Dichter Wallace Stevens
(1879-1955) die Poesie definiert: poetry is the subject of the poem.

Daher ist der Titel der Ausstellung Maki Na Kamuras im Kunstverein Oldenburg im Jahr
2014 so bedeutend: ,Oh la la, von was flr glanzenden Liebhabereien ich traumte!”. Die
Kunstlerin wahlt einen Vers des Dichters Arthur Rimbaud (1854-1891) aus dem Jahr 1870,
den er im Alter von 16 Jahren unter dem Einfluss der Parnassiens und mit Bezug auf die
flamische Malerei verfasste. Der Vers stammt aus dem Gedicht Ma Bohéme.'

J’allais sous le ciel, Muse, et j’étais ton féal;
Ohl! la lal que d’amours splendides j'ai révées!

(I traveled under skies, muse, your vassal!
Oh, look now! What sumptuous loves | dreamt!)

Auf bestimmte Weise liefert uns dieser von ihr gewahlte Vers und der damit verbundene
Bezug auf den franzésischen Dichter den Schlissel, um ihre visuelle Philosophie zu ver-
stehen. Die Kunstlerin — auf ihrer Reise durch das bildnerische Denken — traumt laut und
formt so ihre Landschaften. In dieser Malerei liegt nichts Romantisches, keine Freiluftmale-
rei, sondern Bezlge zur malerischen Tradition, also zur metalinguistischen oder metaphy-
sischen Tradition im wahrsten Sinne. lhre Malerei gleicht einer unendlichen Verkettung von
Echos, von bereits vernommenen und bekannten Klangen, aus denen sie ihren Raum, ihre
Landschaften zusammensetzt.

_Im Aligemeinen erstellt Maki Na Kamura Bildserien. Hier in Bilbao befinden sich zwei
Olgemalde der Serie GiL (Geometrie in Landschaftsdarstellungen) aus dem Jahr 2014 und
verschiedene Gemalde der Serie LD (Landschafts-Darstellungen) aus dem Jahr 2014, in
denen die Silhouette der drei Ahrenleserinnen von Jean-Frangois Millet aus dem Jahr 1857
aufgegriffen wird (Musée d’Orsay, Paris; franzdsischer Titel: Des Glaneuses).

1. Die von Maki Na Kamura verwendete Ubersetzung stammt von Jiirgen von Wense.



Diese letzte Serie zeigt die gebuckte Haltung der drei Bauerinnen auf dem Feld, eine
schlichte Haltung, die &hnlich wie die Madeleines in Prousts Roman unbewusste Erinne-
rungen aufkommen lassen. Insofern umschreibt die Kiinstlerin durch den Einsatz dieser in
einem 150 Jahre alten Gemalde kondensierten linearen Geste Yukio Mishimas Zitat: ,The
past does not only draw us back to the past. There are certain memories of the past that
have strong steel springs and, when we who live in the present touch them, they are sud-
denly stretched taut and then they propel us into the future!” (Die Vergangenheit tragt uns
nicht nur zurtick in die Vergangenheit. Es gibt bestimmte Erinnerungen der Vergangenheit
mit starken Stahlfedern. Und wenn wir, die wir in der Gegenwart leben, diese Federn berih-
ren, spannen sie sich und schleudern uns in die Zukunft.) (Aus The Temple of the Golden
Pavilion, 1956, Erstausgabe USA, in der Ubersetzung von lvan Morris. New York: Knopf,
New York 1959, S. 21).

Die Ahrenleserinnen werden zu einem visuellen Anker fiir die kompositorischen Ach-
sen, Farb-Balancen und das Verstandnis fir den MaBstab. Maki Na Kamura I&sst die Din-
ge noch einmal erklingen und erlangt so ihre malerische Wirkung. lhre Bilder werden zu
sanften, schlichtweg stimulierenden Variationen, die ahnlich einer Triebfeder den Blick zum
Denken animieren.

Einige dieser Bilder schaffen eine Verbindung zur Schlummernden Venus von Giorgione
(1510, Staatsgalerie Dresden). Maki Na Kamura entlehnt diesem Gemalde seine kompo-
sitorische Struktur: Der nackte Korper, der eine gestalterische Diagonale bildet und damit
das Bild in zwei Teile teilt. Kérper und Landschaft, die dennoch als Bild eine Einheit for-
men und zusammenflieBen. Die Pose der nackten Géttin, liegend und mit geschlossenen
Augen, den Kopf auf den angewinkelten rechten Arm auf einem roten Kissen gebettet,
wahrend die linke Hand ihre Scham bedeckt, gleicht einer Diagonalen. Im Hintergrund er-
scheint links von ihr ein Felsen, wahrend sich rechts eine weite Landschaft 6ffnet, mit einer
Ansiedlung auf einem Hulgel, zwei einzeln stehenden Badumen und blédulich schimmernden
Higeln in der Ferne. Auf dem Frauenkérper 16st sich eine Landschaft auf. Kérper und Land-
schaft legt Giorgione in einer visuellen Einheit Gbereinander: Sie flieBen ineinander. Das
Bild von Maki Na Kamura zeigt die Venus als eine imaginare Gegenwart der Vergangenheit,
ein found in translation.

Diese Einheit verwandelt Maki Na Kamura jetzt in eine Analyse der Landschaftsstruktur.
Die Landschaft wird nun aus anderen unzahligen Bildern von nackten Kérpern oder aus
Landschaften zusammengesetzt. In ihren Bildern bleibt die Diagonale des Koérpers erhal-
ten und erzeugt damit Volumen, so wie ein Gerdlifeld oder ein ausgetrocknetes Flussbett
in einer higeligen Landschaft, wodurch manchmal der Horizont verzerrt dargestellt wird.
Ahnlich wie die Sosei im Goldenen Tempel aus dem Roman von Yukio Mishima? gleicht die
Venus von Giorgione einer Briicke, die eine Verbindung schafft zwischen der die Welt kon-
trollierenden Ordnung und all jenen chaotischen Dingen wie der sexuellen Begierde. Die
Landschaften von Maki Na Kamura sind farbwuchtig aber zugleich still. Nichts erscheint
im Nebel, es wird aber auch nichts definiert. In der Malerei von Maki Na Kamura liegt eine
gewisse Epik. Die Gegenwart der Erinnerung (der Kérper der Venus) wird auf den Lauf der
Zeit ausgedehnt, die Vergangenheit mit der Gegenwart verbunden. Das heif3t, die Vergan-
genheit wird gegenwartig und noch einmal unmittelbar gemacht wie ein ewiges Zurlck-

2. Yukio Mishima, The Temple of the Golden Pavilion, 1956, Erstausgabe USA, in der Uber-
setzung von Ivan Morris. Knopf, New York 1959, S.21. (Deutscher Titel: Der Tempelbrand.)
(Die Sosei war eine Briicke, die eine Verbindung schuf zwischen der die Welt kontrollierenden Ordnung und all jenen
Dingen, die génzlich chaotisch sind, wie die sexuelle Begierde. Ja, mehr nicht. Der Geist des Goldenen Tempels
begann mit der Sosei, die einer in der Mitte gekappten Briicke glich; spater wurde er zu einem dreistéckigen Turm,
danach floh er abermals vor dieser Briicke. Denn die groBBe Macht der sinnlichen Begierde, die auf der Oberflache
dieses Teiches schimmerte, war die verborgene Kraft, durch die der Goldene Tempel erschaffen wurde.)

kehren. Maki Na Kamura malt die unmdgliche Verbindung der Dinge, ihre unerreichbare
Trennung, die nicht vorhandene Beziehung, die alle Wesen und Dinge, Wolken und Hugel
voneinander trennt. Es besteht weder Verbindung noch Distanz zwischen den Elementen,
die Unmdglichkeit wird durch den Farbton angedeutet, durch eine weiBe Schrift, so wie in
den Abstraktionen von Mark Tobey.

Auch wenn die Rotténe von Hokusai stammen, bildet in den Werken GiL LI/ und GiL LIl
(2014) der Korper der Venus die erste Ebene, dhnlich einer Abstraktion.?

In dem groBen Olgemalde LD XLII aus dem Jahr 2014 wird die Venus etwas gréBer
dargestellt. Sie teilt aber auch hier das Werk in zwei Teile, wahrend das Blau der Berge das
Bild von oben abschlieBt. Das Gemalde LD XXXII zeigt den Frauenkdrper noch abstrakter
und im SchoB der Venus erkennt man die Ahrenleserinnen. All diese Beziige mit ihren un-
terschiedlichen Echos formen sich zu einer Vision.

So wie der Dichter Wallace Stevens in seinem Werk Imagination as Value schrieb: ,, The
truth seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has esta-
blished them.” (Es scheint, dass wir in Wahrheit in Konzepten der Vorstellungskraft leben,
bevor unser Verstand sie geschaffen hat.*) Die Vorstellungskraft ist der Mechanismus mit-
tels dessen wir die Ublichen Formen und Grundséatze des Lebens unbewusst begreifen,
wahrend uns der Verstand dazu dient, diese Grundsatze bewusst zu begreifen.

Die bildliche Darstellung 16st sich nicht nur im Malprozess auf, sie ist bereits Teil des
Bildaufbaus, der aus sich Uberlagernden Schichten besteht wie z. B. die Berge. Selbst die
Titel der Bildserien, beispielsweise die Abklirzung LD (Landschafts-Darstellungen), redu-
zieren alles auf zwei Buchstaben und kondensieren, was vorher die Landschaft und die
Darstellung war. Bei der Landschaft geht es nicht um Toponymik, sie ist vor allem eine
Konstruktion, eine Synthese. Es existieren unterschiedliche Werksebenen und Annéhe-
rungsstrukturen und zwar nicht nur, wenn die Realitat abgebildet wird, sondern auch, wenn
Malerei zum Darstellen von Malerei dient, wie in den Gemalden von Per Kirkeby oder Wil-
lem De Kooning. Berge, Hauser, Personen werden uns durch den Pinsel in der Malerei von
Maki Na Kamura in einer neuen Formel offenbart.

Wenn wir diese gesamte kaleidoskopische Abfolge von Motivbezligen betrachten, er-
kennen wir, dass sich die Malerei von Maki Na Kamura durch die innere Bewegung des
Wortes Poesie erklart. Deshalb ist ihr Werk der poetischen Philosophie des weiter oben
bereits erwahnten Dichters Stevens so nah. Im Gedicht XXII aus dem Band The Man with
the Blue Guitar (Der Mann mit der blauen Gitarre, 1937) sinnt Stevens uber folgendes nach:

3. Der kulturelle Austausch findet nicht nur in eine Richtung statt, sondern auch vom Westen in den Osten. Hiros-
hige Hokusai wurde bei seinen Farbholzschnitten 36 Ansichten des Berges Fuji (Entstehungszeit zwischen 1830 und
1832) von Caspar David Friedrich beeinflusst, ganz konkret durch den Baum in dem Olgemalde Winterlandschaft
aus dem Jahr 1811 (Staatliches Museum Schwerin). Es ist Maki Na Kamuras persénliche Beobachtung, die auch
Paul Maria Ludwig in seinem Essay The title of the show is Maki Na Kamura anlasslich der Ausstellung Maki Na
Kamuras im Museum Kasuya No Mori fir Zeitgendssische Kunst erwahnt (September - November 2011, Ausgabe
Studio MNK, Trebbin 2011). Katsushika Hokusais Gemalde eines Zimmermanns, der 1831 in den Bergen von Totomi
vor dem Vulkan Fuiji mit einer groBen Sage einen Baum fallt. Am sogenannten kulturellen Austausch interessieren uns
die Ubersteigerung und die strukturelle Fahigkeit Bilder zu erschaffen.

4. (Aus The Necessary Angel: Essays on Reality and the Imagination, Random House New York, 1965, S.6).
Ebenso flgt er hinzu: ,The truth seems to be that we live in concepts of the imagination before the reason has esta-
blished them.”“ (Es scheint, dass wir in Wahrheit in Konzepten der Vorstellungskraft leben, bevor unser Verstand sie
geschaffen hat.) , The imagination loses vitality as it ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal
and intensifies what is unreal, while its first effect may be extraordinary, that effect is the maximum effect that it will
ever have.” (Die Vorstellungskraft verliert an Vitalitat, sobald sie sich an die Realitat halt. Wenn sie sich aber an das
Unwirkliche halt und das Unwirkliche verstarkt, wahrend der erste Effekt moglicherweise auBergewdhnlich ist, ist
dieser Effekt der groBtmadgliche, der jemals zu erreichen sein wird.)



Poetry is the subject of the poem,
From this the poem issues and

To this returns. Between the two
Between issue and return, there is
An absence in reality,

Things as they are. Or so we say.
But are these separate?

(Die Poesie ist Gegenstand des Gedichts.
Aus ihr entsteht das Gedicht und

Zu ihr kehrt es zurtick. Zwischen beidem,
Entstehung und Riickkehr, liegt

Eine Abwesenheit der Realitét,

Die Dinge sind wie sie sind. Das sagt man so.
Aber sind sie voneinander getrennt?)

Die Malerei von Maki Na Kamura ist ihr eigener Gegenstand, sie ndhert sich der Land-
schaft, kehrt aber zu sich selbst zurlck. In ihrer Entstehung liegen die Maler der Vergan-
genheit und auch die Realitat. Aber sind Vergangenheit und Gegenwart voneinander ge-
trennt? Wie ich es bereits zu Anfang andeutete, ist die Malerei eine unendliche Verkettung
von Echos, von bereits vernommenen und bekannten Klangen, aus denen Maki Na Kamu-
ra ihren Raum, ihre Landschaften zusammensetzt.5 lhre Malerei ist keine Dekonstruktion
der Landschaft, sondern sie gibt ihr einen neuen Klang. Der von ihr dargestellte Text der
Natur ist poetisch und kommt weder einem akademischen Diskurs noch einer Paraphra-
sierung von anderen Kunstlern gleich. Er ist ein langes Gedicht, das sich vieler Elemente
bedient: Figuration, Bedeutung, Konstruktion, Vision, Beobachtung, Betrachtung, Natur
oder Meta-Natur, Physik oder Meta-Physik. Maki Na Kamura formt aus ihrer ,Kammer der
Reflexionen und Hirngymnastik® heraus mit mentaler und physischer Kraft ihre eigenen
Landschaften.

Landschaften, die Gedichtbanden &hneln, in denen Emotion, Feingefiihl, Sinne und die
Erinnerung eine unterirdische Wurzel wiederherstellen, eine neue Landkarte. So wie die
Wourzeln des Feigenbaums den Wuchs seiner Zweige beeinflussen, handelt es sich um
einen Blick tief zurlick in die Geschichte der Landschaft, von wo aus Maki Na Kamura uns
ein neues Bild erschafft.

Kosme de Baranano

5. Maki Na Kamura selbst bezeichnete es treffend in einem Interview: (Im) Caspar David Friedrich plus Hoku-
sai minus Romantik minus Japonismus bleibt immer noch Malerei“ (Zitat aus Die Welt, 09.09.2012, Ausgabe 37,
S.28).
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